用画笔打开一扇门

初秋的微风夹杂着夏季残留的暖意，飘进了幼儿园的课堂。作为一名拥有五年一线带班经历的班主任，我见证过无数孩子刚入园时的焦虑与哭闹，但从未料到，今年会遇上一个让我格外头疼的学生——小峰。他就像一股自由散漫的风，在教室里四处乱闯；晨练时捣乱，将积木推翻后哈哈大笑着跑开；集体上课时总是坐不安稳，不是趴到桌下，就是突然站起来拉扯前排女孩的头发；午饭时三口两口吃完便丢下勺子满屋乱窜，还不忘伸手去碰隔壁同学的餐盘。我叫了他的名字，他转过头望了我一眼。那目光虽无敌意，却透着一种令人难以释怀的无措，仿佛他无法理解世界的准则，也迷失在寻找归宿的路上。我多次耐心地进行引导和设定规则加以约束，但孩子总是转眼就抛诸脑后，依然按照自己的方式行事。就在那时，我明白了，这个孩子需要的并非单纯的限制，而是一把能够敲开心灵之门的钥匙。从那之后，我不再匆忙地批评或否定孩子，而是充分利用早晨、午间休息以及自由活动的机会，认真观察，努力发掘他们身上的优点与潜能。

变化发生在一次普通的自由活动中。当其他孩子兴致勃勃地玩积木或沉浸在角色扮演时，唯有小峰独自待在绘画区，安静地用彩笔绘画，全身心投入自己的创作，与平日里活跃不安的样子判若两人。他全神贯注地描绘轮廓，持续二十分钟，完全置身于自己的世界，未被外界影响。这一瞬间我明白了，孩子爱玩爱闹只是表面的性格特征，而绘画则是能让他安静下来的兴趣所在。通过家访与交流了解到，这名儿童的父母忙于事业，几乎无暇陪伴孩子，而外婆仅负责日常生活起居，无法顾及兴趣培养和规则意识的建立。由于缺乏合适的情感疏导方式，孩子只能通过四处奔跑和嬉闹来消耗多余的精力。在发现问题的关键所在后，我决定通过绘画作为切入点，实施针对个人的教育方案。

自那之后，我刻意留意每次小峰与绘画之间的互动。我了解到他对填色有一种近乎执着的爱好。相比简单的图形，繁杂的设计反而能更深地吸引他的注意。他在配色方面同样有着独特的表现，尤其钟情于鲜艳的色调，其中蓝色、红色和黄色是他最偏向的选项。让我倍感意外的是，在创作绘画的过程中，他表现出了与平日完全不同的态度：专注、细腻、耐心，甚至为了完成画作选择放弃了自己喜爱的户外活动。这个发现让我既感到激动又有些不安，激动的是终于找到了一条通向他内心的路径，不安的是如何将这份兴趣变成促使行为提升的契机。

我选择以涂色作为起点，来推动小峰改变自身的行为习惯。首先，在教室内的美术角布置一个名为“小峰的艺术空间”的区域，放置他中意的蜡笔、丙烯记号笔以及各种类型的纸张，让他感受到这个地方始终是属于他的创作园地。每当我快要无法控制情绪时，我会低声自语：“小峰，你的画还在等着你完成。”刚开始，他只有在我的搀扶下才肯迈步走向那片角落，慢慢地，他在心情激动时变得愿意主动前往工作室。我还设计了一个“彩绘积分”方式：每完成一幅作品可以获得一张贴纸，集齐五张贴纸即可换取一次担任“小班长”的机会，负责协助老师分发彩色笔。这个方案将规则学习巧妙地结合到了趣味活动中——若想成为“班级小领袖”，需要先掌握排队、耐心等待以及礼貌用语的技能。当他用那稚气未脱的声音第一次说道“我要蓝色”，我的眼睛微微有些泛红。

迅速进行赞美与支持极为重要。小峰的涂色作品，我会认真将其贴在教室的展示墙上，让全班同学来欣赏。当他取得进步时，我会弯下腰与他对视，并具体表扬他的优点：“你今天涂的天空色彩过渡得十分细腻，而且全程都专心听老师讲解，是不是这样？”这种明确且富有针对性的建议，逐渐让他建立起“我有能力完成”的自我意识。更加重要的是，我将填色活动与规则的学习紧密结合在一起：开始填色前需要先整理桌面，这是准备的规范；填色过程中不能打扰他人，这是保持安静的要求；结束后要将蜡笔放回原处，这是收纳的规定。这些规范并非枯燥的说教，而是与他喜爱的活动相结合，让他在轻松愉悦的氛围中逐渐掌握。

然而，真正的难题其实源自于家人之间。小峰的爸爸妈妈平时工作很忙，通常是由奶奶照顾他的日常生活。初次家访时，外婆直截了当地说了一句让人心寒的话：“老师，这孩子我没办法管，你们想批评就批评，该惩罚就惩罚。”我发现小峰藏在门后偷听，眼眸中透着一种见怪不怪的冷漠。我并未立刻争辩，而是取出他在花园里涂色的照片，向外婆描述了一番。提到他全神贯注的模样时，外婆眼眶微微湿润：“他在家可不是这样，一遇到不顺心的事就发脾气，我实在没招，只能由着他。”我牵起外婆的手，向她解释小峰并非“捣蛋”，他只是还没掌握用恰当的方法去表达自己的需求。我们商定每天放学后由外婆陪伴他涂色十五分钟。针对忙于工作的家长，如实反馈孩子在园中的表现，讲解长期缺乏陪伴可能对幼儿性格发育造成的消极影响，鼓励父母调整教育方法。建议他们设定固定时间进行高质量陪伴，明确每周的陪伴时长，远离手机，用心关注孩子，以填补情感上的空缺。同时，耐心劝说外婆摒弃过度溺爱的方式，不迁就孩子的任性行为。当孩子出现撒泼、哭闹或使性子时，拒绝妥协，坚持不迁就，帮助孩子学会控制情绪并养成良好的行为习惯。我们三方共同设计了一项居家与园内同步实施的培养方案：在园内通过绘画活动提高孩子的专注力与社交能力，在家庭中通过亲子绘画互动来加强亲子之间的情感交流，并约定每周交流一次孩子的进步情况，若遇到问题则及时沟通，共同做出调整。最初父母很难抽出时间陪伴孩子，经过多次耐心交流，家长逐渐意识到教育的重要性，自觉减少不必要的社交活动，并定期安排时间与孩子相处。

一旦建立起家园合作的纽带，变化便在无声中展开。孩子的改变慢慢显现。我每天都会与小峰的外婆和父母保持联系，可能是在微信上分享他在幼儿园绘画的照片，也可能是在接送时简短地聊聊他当天的表现和情况。外婆逐渐形成了记录的习惯，经常分享孩子在家中创作的画作。我从画中察觉到细腻的变化：“画中的一家人”只有他和外婆，却刻意加了两双筷子象征父母；描绘幼儿园生活时，起初模糊的伙伴身影逐渐被勾勒出五官。我会及时将这些进步情况告知家人，并建议父母多关心孩子在幼儿园内的交友与互助细节，以帮助其更好地理解同伴之间的互动。与此同时，我在班级为小峰创造了一个展示机会，将他的绘画作品放置在展示区域的显眼位置，并支持他站上讲台分享画作背后的故事。初次发言时，他紧张得手握衣角、语调颤抖，台下的掌声响起后，他的脸上绽放出特别灿烂的笑容。

小峰的转变虽然不算明显，却非常扎实。为了完成一幅作品，他能够安静地专注二十分钟；每天积极前往美术区了解创作主题；规则意识逐渐增强，跑动时会先注意周围环境，触碰同伴前会先礼貌地招呼对方。在一场活动中，一个小女孩满脸委屈地哭了，小峰贴心地递给她蜡笔，轻声细语地安抚。从前那个只会推翻积木、难以诉说情感的孩子，通过善用手中的画笔，逐渐学会以温柔的方式传递善意，这一场景令我深受感动。画笔不仅为小峰打开了表达自我的窗口，也成为他与周围环境构建信任关系的桥梁。

回顾这几个月和小峰相处的点滴，我常常感叹教育的奥妙无穷。我们常常认为要让孩子发生改变，需要使用复杂的方法或强硬的指导，但往往忽视了那些贴近孩子的小小契机。小峰让我重新领悟了“因材施教”的真谛。它并非只是简单的口号，而是以真诚的态度倾听，细心发现每个孩子独特的内心世界。每个孩子内心深处都有一道封闭的门，有些孩子会因音乐或运动而开启，而小峰的那把钥匙，则是绚丽多彩的画笔。教育幼儿时不能一概而论，每个孩子都需要个性化的关注和理解。通过用心观察和耐心交流，在日常交往中发现适合他们的独特沟通方法。

学习是一场充满关爱与温情的成长旅程。小峰的成长依然在延续，这段用画笔陪伴他蜕变的旅程，成为我职业生涯中难得的记忆。它不断让我意识到，表面上孩子的冲动、孤僻以及难以融入群体，背后其实隐藏着一颗渴望关注与认同的心灵。老师就如同提灯的向导，用心寻找通向孩子心灵的路径。当孩子在笔尖描绘中展现色彩，因被倾听与理解而眼中闪烁光芒，这便是教育最纯粹而动人的样子，也是我坚持在幼教岗位上所获得的最大满足与动力。

现在，小峰即将进入中班阶段，画中的朋友也越来越多，笔触更加熟练且充满自信。每次迎接新一批孩子，我都会怀揣这份心得耐心守护。我坚信，怀抱敬意与温柔，总能找到通往童心的独特通道 —— 也许是一支画笔，也许是一首歌，亦或是一个温暖的拥抱，将教育化为点点微光，照映成长的每一步。

撰稿人：新疆生产建设兵团第一师塔里木第三幼儿园    宋哈尔